USA, 2007 | Holly perde l'uomo che ama e sprofonda nel vuoto. Poi arriva una lettera firmata da lui. E poi un'altra. Ogni messaggio, programmato prima della sua morte, la spinge a uscire di casa, viaggiare, provare, ricordare e ricominciare. Tra indizi, sorprese e mete studiate per curare le ferite, Holly segue un percorso di addio che diventa rinascita, fino a trovare una voce nuova con cui parlare al futuro.