ITALIA, 2024 | Nella Bologna post-liberazione, un aspirante scrittore s'innamora di Barbara, una giovane ausiliaria Usa. Un anno dopo la cerca in Iowa, dove si stabilisce accanto alla madre di Barbara, che non ha più sue notizie. Tra urla notturne provenienti da un orto nefasto, ritrovamenti macabri e indizi inquietanti, il protagonista si ritrova di nuovo in Italia in cerca della ragazza scomparsa. Finirà invischiato nel caso di un serial killer sotto processo che mutila le vittime e conserva orridi trofei anatomici. Ma è davvero lui che ha ucciso Barbara?